Viața omenească e mereu un ”nu încă”. Orice ”a avea” e guvernat de dorință.
Astfel, viitorul în care trăiește omul este întodeauna viitorul așteptat,
determinat în întregime de năzuințele sau fricile lui din prezent. Viitorul nu
e câtuși de puțin necunoscut, de vreme ce nu este nimic altceva decât
amenințătorul ori împlinitorul ”nu încă” al prezentului. Însă orice împlinire
este doar aparentă, căci la capăt se întrevede moartea, pierderea ultimă.
Viitorul nu poate fi decât amenințător pentru prezent. Numai un prezent fără
viitor e imuabil și complet lipsit de amenințări. Liniștea posesiunii constă
într-un asfel de prezent. Această posesiune e însăși viața.
Augustin dezbracă lumea și toate lucrurile lumești de valoarea lor și le
relativizează. Toate bunurile lumești sunt trecătoare (mutabilia). De vreme ce
nu vor dăinui, ele de fapt nu există cu adevărat.
Timpul exustă numai dacă poate fi măsurat, iar etalonul cu care-l măsurăm e
spațiul. Unde este spațiul care ne
permite să măsurăm timpul? Potrivit lui Augustin, răspunsul este: în memoria
noastră, unde sunt depozitate toate lucrurile. Memoria, depozitul timpului,
este prezența lui ”nu mai” (iam non), după cum așteptarea este prezența lui ”nu
încă” (nondum). Așadar, eu nu măsor ceea ce nu mai este, ci ceva ce rămâne
fixat în memorie. Timpul există doar când aducem trecutul și viitorul în
prezentul reamintirii și al așteptării. Prin urmare, singurul timp verbal
valabil este prezentul, Acum-ul. Acum-ul măsoară timpul înapoi și înainte,
fiindcă, strict vorbind, Acumu-ul nu e timp, ci e în afara timpului. În Acum
trecutul și viitorul se întâlnesc. Pentru o clipă trecătoare, ele sunt
simultane, ca să poată fi stocate în memorie, care-și amintește lucruri trecute
și este în așteptarea lucrurilor ce au să vină. Pentru o clipă trecătoare
(vremelnicul Acum), timpul pare că stă în loc, iar acest Acum devine pentru
Augustin modelul veșniciei.
Iubirea corectă constă în obiectul corect. Omul muritor, care a fost
aruncat în lume (înțeleasă aici ca pământ și cer) și care trebuie să plece din
ea, în loc s-o facă se alipește de ea și, astfel, tranformă lumea însăși într-o
lume pieritoare, una care trebuie să dispară odată cu moartea lui. Această
suprapunere între pământesc și muritor e posibilă numai dacă lumea e privită
din perspectiva omului muritor. Termenul folosit de Augustin pentru această
iubire greșită, mundană, care se alipește de lume și în același timp
constituie, astfel, lumea este cupiditas.
Prin opoziție, iubirea corectă caută veșnicia și viitorul absolut. Augustin
numește iubirea corectă caritas:
”Rădăcina tuturor relelor este cupiditas,
rădăcina a tot binele este caritas.”
Totuși, iubirea corectă și iubirea greșită (caritas
și cupiditas) au ceva în comun:
dorința care tânjește, adică appetitus.
Prin urmare, Augustin avertizează: ”Iubiți, dar aveți grijă ce iubiți”.
De vreme ce omul nu-și este suficient sieși și, prin urmare, dorește
întodeauna ceva din afara lui, întrebarea privitoare la cine e el de fapt își
poate găsi rezolvarea doar prin obiectul dorinței lui, și nu, cum credeau
stoicii, prin reprimarea impulsului dorinței în sine: ”Fiecare este după cum îi
este iubirea”. Strict vorbind, acela care nu iubește și nu dorește deloc este
un nimeni.
Căutarea apartenenței-la-lume schimbă natura omului. Această căutare îl
transformă într-o ființă lumească, prin cupiditas,
omul a aruncat zarurile care îl fac pieritor. Prin caritas, al cărei obiect e veșnicia, omul se preschimbă pe sine
într-o ființă veșnică, nepieritoare. Omul în sine, în esența lui, nu poate fi
definit, fiindcă vrea mereu să aparțină de ceva din afara lui, în funcție de
care se tot schimbă. Așadar, el e privit de Augustin în izolarea lui atât față
de lucruri, cât și față de restul persoanelor. Însă tocmai această izolare n-o
poate îndura omul. Dacă s-ar putea spune
că există o esență a naturii lui, aceasta ar fi faptul că nu-și este suficient
sieși. Așa încât este silit să iasă din izolarea lui prin intermediul iubirii –
fie că cupiditas îl transformă
într-un locuitor al lumii acesteia, fie că prin caritas trăiește în viitorul absolut în care va fi un locuitor al
lumii ce va să vină. De vreme ce numai iubirea poate face ca una sau alta
dintre lumi să devină un ”acasă” pentru om, ”lumea aceasta este pentru cei credincioși
(care nu iubesc lumea) ceea ce este pustiul pentru poporul lui Israel” – ei nu
locuiesc în case, ci în corturi. N-ar fi atunci mai bine să iubim lumea prin
cupiditas și să fim acasă? De ce să facem din lumea aceasta un pustiu? Singura
justificare pentru această întreprindere neobișnuită ar fi adânca nemulțumire
față de ceea ce lumea le poate oferi celor ce-o iubesc. Iubirea care dorește un
obiect lumesc, fie acesta un lucru ori o persoană, e permanent zădărnicită în
chiar încercarea ei de a găsi fericirea.
Lucrurile bune din afara mea nu stau în puterea mea, iar printre ele se
află binele suprem, viața însăși. Cupiditas
dorește – și mă determină să devin dependent de – lucruri asupra cărora, în
principiu, nu am nici un control, adică pe care ”le pot pierde împotriva
voinței mele”. Într-adevăr, faptul că viața, fiind despărțită de lucrurile de
care are nevoie tânjește după toate înseamnă că omul nu este independent și
suficient sieși. Pe drum spre toate cele de care are nevoie ca să poată să fie,
omul întâlnește lumea înconjurătoare și, cum nu poate nicicând să anuleze golul
dintre acest ”în afară” și sine însuși, e înrobit de el. Când Augistin discută
despre liberul-arbitru, sau mai
degrabă despre libertatea alegerii lui cupiditas
– numită aici libido, dorința definită ca iubirea de lucrurile pe care omul
le poate pierde împotriva voinței lui – îi opune nu caritas, ci libertatea. În acest proces al apartenenței tot mai
accentuate la ceea ce se află ”în afara mea”, sunt înrobit, iar această
înrobire se manifestă prin frică.
Această frică nu este o emoție ascunsă, ci mai degrabă manifestarea
dependenței. Dorința nu e rea pentru că tot ce este ”în afară” e rău. Ci dimpotrivă,
dorința e rea și înrobitoare pentru că creează dependență de ceea ce, în
principiu e de neobținut. Aceasta nu contrazice afirmația anterioară potrivit
căreia orice dorință e determinată de obictul ei și se tranformă în caritas sau în cupiditas în funcție de ce anume caută. Căci numai urmărind ceea
ce se află ”în afară” într-o ”lume” în sens strict, adică într-o casă pentru
om. Numai lumea constituită de ”cei ce iubesc lumea” e un rău, și numai dorința
de acest ”rău” se transformă în cupiditas.
Dar caracteristica de bază a acestui rău este că se află în afară, iar acest
”în afară” ca atare înrobește și lipsește de liberatate. Căci liberatatea este,
în mod esențial, liberatatea față de frică.
Iubirea de sine (amor sui)
corectă nu iubește sinele de-acum, care urmează să moară, ci pe acela care-l va
face să trăiescă veșnic. Când începe să-și caute sinele esențial în viața de-acum,
omul descoperă pentru prima dată că este condamnat să moară și că este
nestatornic (mutabilis). Așadar, în
clipa-n care ”descoperi că ești nestatornic de la natură, trebuie să te
depășești pe tine”. Această ”depășire” (”treanscendere”) merge dincolo de timp
și încearcă să prindă veșnicia, ”viața veșnică” prin opoziție cu ”viața
trecătoare”.
Augustin scrie: ”Există trei timpuri, și anume prezentul lucrurilor
trecute, prezentul lucrurilor prezente și prezentul lucrurilor viitoare”, căci
viitorul există doar ca așteptare, cât și amintirea se petrece în prezent. Așadar,
a trăi în așteptare până-n punctul uitării e tot un fel de a trăi în prezent. Aceasta
e singura modalitate de a uita complet de tine. ”Dumnezeu trebuie iubit în așa
fel încât, dacă așa ceva e cu putință, să uităm de noi înșine”.
Schimbarea punctului de referință care
are loc în cursul dorinței, astfel încât cel ce iubește uită de sine în
căutarea celui iubit, este ”trecerea”, ”tranziția” specifică oricărei tânjiri.
Trecerea indică momentul în care cel ce iubește nu mai iubește cu referire la
sine însuși, momentul în care întreaga sa existență a devenit ”iubitoare”. În mod
similar, caritas, iubirea care tânjește după Dumnezeu împlinește ”trecerea”
către veșnicia viitoare.
Cercetarea existenței umane din perspectiva durabilității a arătat că
temporalitatea e trăsătura ei dominantă: ”Devorând timpul și fiind devorat de
timp”. Potrivit lui Augustin, ființa și timpul sunt opuse. Pentru a fi, omul trebuie să-și depășească
existența omenească, temporalitatea: ”Astfel, pentru a putea fi și tu, treci
dincolo de timp.” Așadar, ”trecerea” constă în transcenderea temporalității,
iar ceea ce trebuie uitat, și este uitat, e finitudinea.
Semnul lui caritas pe pământ este
neînfricarea, pe când blestemul cupiditas
este frica – frica de a nu dobândi lucrul dorit și frica de a-l pierde după ce
a fost dobândit.
În Vechiul Testament grec putem reda trei termeni grecești pentru iubire – eros,
storge și agape – prin corespondentele
lor latinești amo, dilectio și caritas. În general, Augustin folosește amor pentru a desemna dorința și tânjirea (adică iubirea în sensul
ei cel mai larg, cel mai puțin specific), dilectio
pentru a desemna iubirea de sine și de aproapele și caritas pentru a desemna iubirea de Dumnezeu și ”binele suprem”.
Iubirea care a cedat ordinii corecte nu mai poate fi înțeleasă ca dorință
și tânjire, fiindcă direcția ei nu este determinată de vreun obiect anume, ci
de ordinea generală a tot ce este. Această ordine îl include pe cel ce iubește,
chiar dacă ordinea e stabilită din perspectiva omului, a celui ce iubește. Căci
această ierarhie face o distincție între ceea ce e mai presus de noi (supra nos), ceea ce e lângă noi (iuxta nos) și, în sfârșit, ceea ce e mai
prejos de noi (infra nos). Evident,
ceea ce este mai presus de noi se află cel mai sus și trebuie iubit cel mai
mult, iar ceea ce e mai prejos de noi, corpul nostru, trebuie iubit cel mai
puțin. Ceea ce este mai presus de noi
este ”binele suprem”, așadar se cuvine să fie iubit de dragul lui, pe cât tot restul
– sinele nostru, aproapele nostru, corpul nostru – trebuie iubit de dragul
benelui suprem. Nu totul, ci doar ceea ce are în vreun fel legătură cu mine
este inclus în ordinea iubirii. Iar această legătură se stabilește în
comunitatea (societas) celor care, la
fel ca mine, își pot dobândi fericirea numai în raport cu Dumnezeu și cu ”binele
suprem” și care, prin urmare, sunt ”cei mai apropiați mie” (proximi), aproapele meu adevărat,
semenii mei. În mod similar, stabilesc această legătură cu corpul meu ca
proprietate a existenței mele pământești. Așadar, există o diferență între
simpla folosire a lumii (uti) într-o totală înstrăinare de ea și această iubire
care se îndreaptă și ea spre lume, chiar dacă nu este îngăduit să se bucure de
obiectele ei pur și simplu de dragul lor (frui).
Faptul însuși că omul nu s-a făcut singur pe sine, ci a fost creat implică,
evident, că însemnătatea existenței umane se află în afara sa și deopotrivă îi
premerge. A fi creat (creatum esse)
înseamnă că esența și existența nu sunt totuna. Ființa Supremă (summe esse) care revarsă ființă asupra
omului creându-l este deopotrivă ”Ființa Primordială” (primitus esse), adică aceea care e prima și prin comparație cu care
totul e secundar și derivat. Așadar, ”a se întoarce la Dumnezeu” este, de fapt,
singurul fel în care un lucru creat se poate ”întoarce la sine”. ”Căci, dacă
vrei din ce în ce mai mult să fii, te vei apropia de ceea ce este în cel mai
înalt grad.”
Cum moartea e singura forță, în afară de Dumnezeu, care-l poate scoate
(înlătura) pe om din lume, ea trimite, așadar, la ”alegerea din lume”. Spaima de
moarte se datorează iubirii de lume. Moartea este distrucția relației noastre
firești cu lumea, a cărei manifestare e iubirea de lume. Într-un sens pur
negativ, moartea are, așadar, la fel de multă putere să ne despartă de lume ca
și iubirea, care-și alege ființa proprie în Dumnezeu.
Acest ”a fi în afara lumii”, ca și
moartea, ne face pe toți la fel, fiindcă dispariția de pe lume înlătură orice
posibilitate de a ne mai trufi, care venea tocmai din apartenența-la-lume a
individului atunci când se compara pe sine cu alții. Pe măsură ce omul
înaintează prin caritas, spre Ființa ca atare, care în același timp și cu
aceeași absolută generalitate și omnipotență este și propria lui ființă, el
leapădă tot ce-i aparține în calitate de individ. Și astfel, Augustin se roagă
”să mă lepăd pe mine însumi și să te aleg pe Tine”.
Când omul
reconfigurează lumea prin iubirea sa de lume, în același timp se reconfigurează
și pe sine ca pe unul care aparține lumii. În mod similar, iubindu-l pe Dumnezeu
omul aparține lui Dumnezeu, creatorul său. Totuși, prin iubirea sa de lume,
omul aparține numai acelui lucru pe care l-a creat el însuși, în vreme ce prin
iubirea de Dumnezeu aparține Celui care l-a creat pe el. De aceea mândria e
imitația pervertită a măreției lui Dumnezeu, pentru că-i permite omului să se
închipuie pe sine drept creator. Temeiul concupiscenței (turnura spre
”înainte”-le greșit) este voința proprie a omului, posibilitatea în sine de a
face pe cont propriu orice. Dacă omul se iubește pe sine din propria-i voință,
el nu iubește ceea ce găsește deja creat de Dumnezeu, ci ceea ce el produce din
sine însuși pe cont propriu. Omul nu se poate chema (aduce) pe sine la
existență și nu poate crea nimic; cu alte cuvinte, îi lipsește
adevărata putere creatoare, care e totdată Ființă pură. Făcând astfel, omul a
pervertit rostul originar al calității sale create, care era tocmai să-i arate
calea dincolo de lume și către propria-i obârșie.
Înstrăinarea de lume este, în esență, o înstrăinare de obișnuință. Câtă vreme
omul trăiește în obișnuință, el trăiește în vedere lumii și se supune judecății
acesteia. Conștiința îl așază coram Deo,
în prezența (în fața) lui Dumnezeu. În mărturia conștiinței, Dumnezeu e
singurul judecător posibil al binelui și răului. Această mărturie adeverește
dependența omului de Dumnezeu, pe care-L găsește în el însuși. N-ar trebui să
ne-apucăm nicicând să blamăm greșelile altuia, dacă nu ne-am examinat mai întâi
propriul nostru suflet, nu ne-am cercetat conștiința și nu ne-am răspuns
limpede nouă înșine, în prezența lui Dumnezeu, că o facem din iubire.
Trebuie să existe o deosebire între Lege și har. Legea știe cum să
poruncească, harul știe cum să ajute. Legea n-ar porunci dacă nu ar exista
liber-arbitru, și nici harul n-ar ajuta dacă voința ar fi suficientă.
Caritas împlinește legea, fiindcă pentru caritas legea nu mai este o poruncă; este harul însuși. Prin iubirea
de Dumnezeu, care e noua turnură spre El, legea a încetat să mai fie exigentă
și de temut. Omul s-a întors la Dumnezeu părăsind lumea; el a lepădat lumea,
precum și pe sine însuși, de vreme ce este din lume. Prin această lepădare de
sine omul ajunge la adevărul și înțelesul autentic al condiției create. Această
lepădare de sine se poate împlini doar prin caritas,
pentru că nimic altceva nu oferă un motiv de sacrificiu. Numai prin iubire
poate omul să renunțe la voia proprie, iar această renunțare născută din iubire
este condiția prealabilă pentru a alege harul. De aceea, prin comparație cu
”voința pe care natura a sădit-o în noi”, iubirea este ”voința mai puternică”. Prin
lepădarea de sine, omul se poartă cu sine însuși ”asemenea lui Dumnezeu”. El se
iubește pe sine așa cum îl iubește Dumnezeu, urând tot ce a făcut prin sine
însuși și iubindu-se pe sine însuși numai fiindcă este creația lui Dumnezeu. În
el însuși iubește numai bunătatea lui Dumnezeu, Creatorul. Omul se urăște pe
sine în măsura-n care liberul-arbitru îi permite să confere calității sale de
a-fi-din-lume o semnificație de sine stătătoare.
Legea ne cere să ne iubim unii pe alții. Aceasta este esența Legii și ținta
spre care trimit toate celelalte legi. Legea normează și determină tot ce face
pe lume omul care privește lumea ca pe un pustiu și trăiește în relație cu
propria-i obârșie. Cum lumea aceasta a fost mereu constituită din oameni, ea
este definitorie pentru felul în care se poartă oamenii unii cu alții. Esența tuturor
poruncilor este iubirea. Fiecare poruncă, potrivit înțelesului său, se
împlinește prin iubire. Împlinirea iubirii depinde de harul lui Dumnezeu, iar
puterea de a-l iubi pe aproapele depinde de iubirea de Dumnezeu.
Cel ce iubește ajunge dincolo de cel iubit, la Dumnezeu, singurul în care
existența și iubirea sa își găsesc sensul. Moartea n-are nici un sens pentru
iubirea de aproapele, fiindcă, luându-l de pe lume pe aproapele meu, moartea nu
face decât ceea ce a împlinit deja iubirea, adică iubesc în el ființa care
trăiește în el ca izvor al lui. Moartea e irelevantă pentru această iubire,
fiindcă orice om pe care-l iubim nu-i decât un prilej de a-l iubi pe Dumnezeu. Același
izvor în orice ființă omnească. Creștinul poate să-i iubească pe toți oamenii,
pentru că fiecare din ei este un prilej, iar acest prilej poate fi orice. Iubirea
dovedește puterea tocmai socotindu-i chiar și pe dușman, și pe păcătos simple
prilejuri de iubire.
Lumea e importantă, nu fiindcă creștinul tăriește în ea, într-o oarecare
măsură în mod accidental, ci în temeiul legăturii lui permanente cu trecutul
și, prin urmare, cu rudenia lui originară, legătură care constă într-o egală
părtășie la păcatul originar și, prin urmare, la moarte. Moartea nu e niciodată
înțeleasă drept un fapt ce ține de natură, ci drept un eveniment destinal ce
pornește de la Adam ca pedeapsă pentru păcat. Moartea arată că trecutul n-a
fost eradicat prin mântuire. Finitudinea rămâne destinul nostru comun. Însă,
cum moartea nu prevalează prin legea naturală, ea capătă un sens nou și pentru
credincios. Ca eveniment comprehensibil, ea poate fi interpretată în două feluri
– este bună pentru cei buni și rea pentru cei răi.
Viața cea nouă poate fi dobândită doar luptând împotriva celei vechi și printr-o
strădanie neîntreruptă ce nu ia sfârșit decât odată cu moartea. Cât timp omul
trăiește, e legat de ea și de dorințele ei, fie că cedează lor, fie că luptă cu
ele.